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Resumo 

A partir do século XX, e com maior ênfase na década de 60, quando foram intensas as 

transformações de seu território tradicional, desfigurado numa imensa monocultura de 

eucaliptos e o crescimento de centros urbanos próximos, os Tupinikim foram forçados a 

estabelecer diversificadas relações com a cidade, contribuindo para a transformação da capital 

num grande centro e reconfigurando suas fronteiras étnicas. Nos relatos sobre os 

deslocamentos para os centros urbanos, motivados, principalmente, pela busca de sustento, a 

cidade adquire sentido pela sua acessibilidade, por constituir fonte de recursos, sem, no 

entanto, representar, necessariamente, um lugar definitivo, hajam vista os númerosos retornos 

dos indígenas para as aldeias. Tais características atribuídas à cidade ajudam a compreender a 

intensa mobilidade “entre” e “dos” indígenas na cidade, das aldeias para a cidade, como 

também da cidade para as aldeias. Nestas mobilizações em rede, articuladas, sobretudo, por 

laços familiares, mas também por afinidades religiosas e relações de trabalho, e que incluem 

as relações estabelecidas com os brancos, circulam valores a respeito do viver/estar na aldeia 

e na cidade e também visões antinômicas defendidas pelos mesmos indígenas. Estes e outros 

resultados de nossa pesquisa apontam para uma reflexão sobre novos territórios étnicos, 

mapeados por referenciais materiais e simbólicos de pertencimento, lugares e histórias que 

articulam os sentidos indígenas de sua cosmologia e territorial. 

 

Algumas considerações preliminares 

Este trabalho representa uma primeira sistematização de alguns resultados de uma pesquisa 

em fase de finalização, voltada à elaboração de uma cartografia social dos índios na cidade de 

Vitória e de subsídios para a implementação de políticas públicas específicas1.   

                                                           
1 Projeto de Pesquisa “Novos territórios étnicos: os índios na cidade de Vitória”, financiado pelo FACITEC- 
Fundo de Apoio à Ciência e Tecnologia do Município de Vitória (ES).  A agencia de financiamento exige que o 
campo da pesquisa seja restrito à área metropolitana da capital. 
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As tendências fornecidas pelos dados censitários do IBGE de 2000 revelavam que, no Espírito 

Santo, numa população total de 3.408.365 pessoas, 12.746 dos entrevistados se auto-

declaravam indígenas, representando, em termos regionais, um percentual de 0, 3740 %. No 

critério da localidade de residência, 3.145 pessoas residiam na zona rural (24,67%) e 9.601 

nos centros urbanos (75,32%).  Como era possível vincular esta última tendência com a 

progressiva visibilidade da “questão indígena”, sobretudo, com o êxito das mobilizações dos 

Tupinikim e Guarani para retomada de seu território2, os quais, aos olhos dos formadores de 

opinião publica, passavam subitamente da condição de índios mortos àquela de índios ricos? 

Se a forma de captação da informação, pelo IBGE, apenas toma como critério o índio 

genérico, existem outras limitações inerentes ao critério metodológico de autoidentificação 

“como a subenumeração da informação em função do processo de miscigenação que a 

sociedade brasileira sofreu e que se mantém até hoje, e também a sobrenumeração como 

resultado de uma certa simpatia pela causa indígena e suas culturas específicas ou de 

percepção de possíveis benefícios provenientes de políticas destinadas a favorecer estes 

grupos” 3. 

Nas sete aldeias Tupinikim e Guarani4 se concentra grande parte da população indígena na 

zona rural, com uma população de aproximadamente duas mil pessoas, segundo o censo da 

FUNAI de 2007, apesar da crescente visibilidade de indígenas de outras etnias (Krenak, 

antigos Puri, Pataxó) em áreas rurais espalhadas no estado que ainda não foram objeto de 

interesse etnológico. Quanto à população auto-declarada indígena que vivia em centros 

urbanos, 1.463 pessoas (15,24%) moravam na capital, representando um percentual de 0,50% 

do total da população de Vitória (292.340 pessoas), sendo esta a taxa média apresentada nas 

capitais do sudeste, pelos dados do SIDRA (2001/2006). No entanto, diferentemente de outras 

capitais da Região Norte, Nordeste e Sudeste, Vitória não teve, comparando os censos de 

1991 e 2000, redução na proporção de pessoas autodeclaradas indígenas com relação ao total 

desta população no estado5. A maioria desta população (68%) era originária do Espírito Santo, 

                                                           
2  Em 1998 os Tupinikim e Guarani foram pressionados a assinar um acordo inconstitucional com a 
multinacional Aracruz Celulose, que garantia à empresa a manutenção de 11 mil hectares de terras indígenas em 
troca de dinheiro a ser aplicado, ao longo de vinte anos, em projetos assistenciais e de desenvolvimento agrícola 
comunitário.  
3  Schkolnik, 1998 in: Pereira, N. de Oliveira Martins & Azevedo, M. M. Os povos indígenas e os Censos do 
IBGE: Uma experiência brasileira. Trabalho apresentado no I Congresso da Associação Latino Americana de 
População, ALAP, realizado em Caxambu- MG – Brasil, de 18- 20 de Setembro de 2004 (pdf). 
4 As aldeias Tupinikim Caieiras Velhas, Irajá, Pau Brasil e Comboios e as aldeias Guarani Boa Esperança e Três 
Palmeiras com prevalência do grupo Mbya, e Piraquê-açu quase integralmente composta pelo grupo Kaiova 
estão todas localizadas no município de Aracruz, no litoral norte do Espírito Santo, a 60 km da cidade de Vitória. 
5 Pereira, N. de Oliveira Martins & Azevedo, M. M. Os povos indígenas e os Censos do IBGE: Uma experiência 
brasileira (n.r.3) 
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seguida por Minas Gerais (17%), Bahia (9%) e Rio de Janeiro (4%) 6. Os maiores fluxos de 

indígenas do interior do Espírito Santo para a capital ocorreram a partir dos anos 50, e, 

sobretudo, nas décadas de 60 e 70 do século XX, quando foram planejados e implementados 

os grandes projetos industriais, provocando o êxodo rural para os centros urbanos.  

Limitando-nos aos dados fornecidos pelo IBGE de 2000 sobre a situação dos indígenas na 

cidade de Vitória, o número de mulheres (54,87%) era superior à dos homens (45,13%), com 

indicações de concentração nas faixas etárias entre 45 e 74 anos, enquanto era na faixa etária 

economicamente mais ativa que se encontrava a maioria dos homens.  Retrocedendo da 

década de 50 para as anteriores (até a década de 20) a redução do tamanho de fluxos para a 

cidade é acompanhada pela diminuição da faixa etária dos indígenas em deslocamentos e para 

um número maior de mulheres em relação aos homens. Comparativamente, em termos gerais, 

as mulheres apresentam um nível mais alto de escolaridade e uma renda menor (entre um e 

cinco salários mínimos), sendo 32,90% delas responsáveis pelos domicílios.  Estas tendências 

são expressivas da dinâmica da inserção das indígenas nos espaços domésticos na cidade, 

como veremos em seguida. Considerando a distribuição no espaço urbano, os dados do IBGE 

(BME) apresentam uma tendência à uniformidade com uma média percentual de 

aproximadamente 0,50 % que não confere com os resultados da pesquisa de campo. As 

estatísticas fazem referência a oito áreas administrativas compreensivas de diferentes bairros, 

através das quais foi subdividido o espaço habitacional da capital. No entanto, estes bairros 

apresentam uma significativa diversificação interna, sendo as características de sua 

configuração, inclusive geográfica, critérios importantes para o entendimento da presença 

indígena nestas localidades, como veremos em seguida (ver mapa anexo).  

Apesar dos indígenas na cidade representarem aproximadamente mais da metade do número 

de indígenas nas aldeias7, nos deparamos com uma situação de completa invisibilidade, em 

termos de seu reconhecimento como sujeitos concretos e de direitos. No intuito de proceder à 

identificação desta população, contatamos inicialmente agências institucionais que 

reproduziram, sem muita surpresa, os estereótipos da objetivação fenotípica, marca residual 

de uma identidade cultural tida como abandonada e dissolvida na condição, sobretudo, de 

população carente. Era desta forma, sobretudo, que escolas e postos de saúde identificavam os 

indígenas entre a população atendida, cobrando, em contrapartida, uma ajuda em atrair os 

índios para os serviços públicos, traduzindo o intuito de nossa pesquisa num mero trabalho 

assistencial. Neste contexto de discriminação e negação, lidamos, na maioria das vezes, com 

                                                           
6 Seria interessante investigar os fluxos de indígenas provenientes destas regiões historicamente interligadas, que 
contribuiria para compreensão das dinâmicas interétnicas e suas mudanças.  
7 Vale a pena lembrar ainda que estamos trabalhando no descompasso entre os dados da FUNAI, relativos ao ano 
de 2007, e os dados do IBGE do ano de 2000. 
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atitudes de manutenção de sua invisibilidade, por parte dos mesmos indígenas. Tivemos mais 

sucesso através de contatos informais nos bairros, mas a interlocução com os indígenas na 

cidade se estabeleceu de fato quando os Tupinikim, que mantinham intensas redes de relações 

com os parentes em Vitória, começaram a participar do trabalho, na qualidade de 

pesquisadores.  

Este foi um período fortemente desfavorável ao desenvolvimento da pesquisa junto às aldeias, 

envolvidas na luta para a retomada de 11 mil hectares de suas terras, ainda em mãos da 

empresa multinacional Aracruz Celulose, desde o regime militar. Os Tupinikim tinham sido 

alvo de violentos atos de racismo, praticados pela multinacional e pela imprensa local, como 

artigos, charges, outdoors e cartilhas distribuídas em escolas, bancos e instituições locais e 

regionais, que questionavam, recorrendo ao uso dos estereótipos, sua identidade étnica e, 

portanto, o direito às terras8.  Naquele momento, incluir no rol das questões em pauta os 

indígenas na cidade parecia um desdobramento inadequado de nossos interesses que deveriam 

estar exclusivamente voltados para o apoio ao reconhecimento de seus direitos sobre o 

território9. Afinal, a atribuição da identidade étnica de seus parentes era percebida como 

desvinculada dos direitos sobre as terras que eles reivindicavam desde final dos anos 70, 

quando se desencadeava o processo de etnogênese dos Tupinikim. Várias lideranças 

acolheram positivamente o projeto, argumentando sobre a importância da organização dos 

parentes para o reconhecimento de seus direitos na cidade, percebido como espaço de vida 

separado em relação às aldeias, mas articulado quando levantavam sua ressalva a respeito de 

uma possível disputa de serviços e políticas diferenciadas. As comunidades cobravam dos 

parentes a falta de envolvimento na luta pela terra e ficavam preocupadas com as 

conseqüências de um possível retorno seu para as aldeias, junto aos cônjuges brancos. 

Fazendo uso da retórica da proscrição dos casamentos interétnicos e da manutenção do modo 

tradicional de vida aldeão, os Tupinikim recorriam de forma mais aguda à oposição 

aldeia/cidade como marcador diacrítico da etnicidade.    

Apostávamos na atuação de educadores indígenas como pesquisadores para integrar o 

trabalho da equipe. Entretanto eles opuseram forte resistência, estranhando a temática e 

alinhando-se com as preocupações das comunidades, sobretudo na aldeia Tupinikim de 

Caieiras Velhas, com o maior contingente de indígenas na cidade, segundo nossas 

                                                           
8 A ordem judicial que condenou as práticas racistas da Aracruz Celulose e dispôs a retirada imediata dos 
outdoors e o recolhimento das cartilhas foi morosa e incapaz de controlar a disseminação de atitudes 
discriminatórias, entre a população do município de Aracruz, cujo desenvolvimento ainda depende dos recursos 
da empresa. 
9  O desfecho do conflito fundiário só ocorreu em agosto de 2007, com a emissão do decreto ministerial 
favorável à reivindicação indígena.  
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informações, a maior no Espírito Santo em termos demográficos, e com constantes rivalidades 

entre facções vinculadas a grupos de parentesco. As aldeias que aderiram à pesquisa 

escolheram seus pesquisadores entre as lideranças da comunidade, pertencentes a grupos 

familiares com presença significativa de parentes na cidade com os quais tinham também, em 

boa parte, afinidade religiosa. Antes de entrar no mérito do perfil do pesquisador, abrimos um 

breve parêntese a respeito da participação dos Guarani. O cacique de uma aldeia com 

prevalência do grupo Mbya, ofereceu sua colaboração na pesquisa, abandonando-a 

progressivamente. A desistência da liderança pode ser atribuída ao fato de não ter conseguido 

localizar nenhum indígena na cidade de Vitória, campo de nossa pesquisa, que se auto-

declarava e era reconhecido pelo cacique como Guarani10. Entretanto, sua contribuição inicial 

foi fundamental ao nos indicar a diversificação dos percursos trilhados no deslocamento das 

aldeias para Vitória, identificando algumas cidades do entorno, como lugares de confluência 

de indígenas, sobretudo Tupiniquim. Estas cidades desenvolvidas com a implementação da 

Aracruz Celulose constituem pontos estratégicos das redes de relações entre as aldeias e a 

capital, como ilustram alguns relatos apresentados a seguir.  

O envolvimento dos líderes sinalizava o termômetro das preocupações das comunidades com 

os desdobramentos da pesquisa. Mediando as relações entre a equipe e a aldeia, os 

pesquisadores selecionavam os contatos e acompanhavam nosso trabalho na cidade. Foi no 

decorrer do trabalho de campo e em vista da retomada das terras, que as aldeias passaram a 

tratar a questão do possível retorno dos parentes como uma decisão coletiva, e não mais como 

uma questão interna ao seu grupo familiar. Por outro lado, o parentesco e a afinidade religiosa 

que articulavam a forma de organização social das comunidades, seus agrupamentos e 

tensões, eram mantidos como critérios de mediação das relações dos pesquisadores das 

aldeias com os indígenas na cidade. Foi através dos contatos fornecidos pelos pesquisadores 

Tupinikim que conseguimos deslanchar a pesquisa de campo11. Trabalhamos de forma 

intensiva com uma pequena amostra da população indígena Tupinikim na cidade de Vitória, 

aproximadamente 60 pessoas, residentes em diferentes bairros urbanos. Nossos interlocutores 

eram, na maioria, adultos e idosos, tendo, com um dos limites de nossa pesquisa, poucas 

oportunidades de contatos com os mais jovens. Neste trabalho procuramos traçar, a partir de 

seus relatos, a história de suas modalidades de ocupação dos espaços urbanos. 

                                                           
10 Em sua proposta inicial, sucessivamente redimensionada, o projeto pretendia também investigar as várias 
formas de trânsito dos indígenas que moram nas aldeias no espaço urbano. Indiretamente tais questões foram 
abordadas na pesquisa, de forma bem pontual, sem suficiente aprofundamento, o que teria permitido dar mais 
ênfase às praticas da mobilidade guarani entre aldeias, às atividades por eles desenvolvidas na cidade e ao seu 
modo de conceber e viver o espaço urbano. Pretendemos levar à frente um projeto de pesquisa sobre esta 
temática que já orienta estudos no âmbito da extensa literatura etnológica sobre Guarani.   
11 Utilizamos entrevistas semi-estruturadas, recursos audiovisuais e mapas mentais como instrumentos da 
pesquisa.  O foco deste trabalho, por enquanto, está restrito aos resultados das entrevistas.  
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Alguns elementos para uma discussão sobre territorialidade indígena na cidade 

Os grandes fluxos de Tupinikim para a capital ocorrem quando suas terras são invadidas, na 

década de 50, pela COFAVI, empresa estatal de produção de carvão vegetal, e, sobretudo, 

entre meados dos anos 60 e 70, pelo grande projeto agroindustrial de plantio extensivo de 

eucalipto para produção de pasta de celulose para exportação da Aracruz Celulose12. No pano 

de fundo da ideologia desenvolvimentista, e com o apoio incondicionado das forças políticas 

e econômicas nacionais e regionais, processos de desterritorialização e territorialização se 

implementam graças à utilização de estratégias, que identificam as terras indígenas como 

“quase integralmente desabitadas” e “devolutas”, e alimentam a história oficial da presença 

indígena no Espírito Santo, relegada a um passado já extinto.  A empresa multinacional se 

instala em pleno regime militar, quando junto à violação dos direitos indígenas a terra (que 

afeta também os Guarani enquadrados na categoria de nômades), práticas de agressão e 

abusos eram sistematicamente cometidos, por forças militares e do crime organizado a 

serviços da empresa, com o aval dos poderes públicos regionais e municipais. Mais de onze 

aldeias Tupinikim foram destruídas e algumas famílias, junto aos Guarani-Mbya, foram 

levadas para a Fazenda Guarani, em Minas Gerais, gerida pela FUNAI, onde ficaram presas 

ao longo de seis anos, até seu retorno ao norte do Espírito Santo em 1978, época da eclosão da 

primeira mobilização indígena pela retomada de suas terras13.     

Se outros deslocamentos, para centros urbanos, ocorreram em épocas anteriores e sucessivas a 

este período, o fluxo mais intenso de Tupinikim para cidades do entorno (Barra do Riacho e 

Aracruz) e vilas mais próximas  (que foram se expandindo com a implementação da empresa), 

e para cidades mais distantes (Linhares e Vitória), se deu a partir da ocupação e expulsão de 

suas terras, privando-os das condições básicas de existência. Como vimos, longe de pensar de 

forma retilínea o percurso de deslocamento para a capital, muitas vezes este implicara na 

permanência em outros centros urbanos, sendo regulado, sobretudo, pelas oportunidades de 

trabalho junto à presença e possibilidade de agregação de familiares no local. Conforme os 

resultados apresentados pela maioria dos estudos sobre o tema, os diferentes deslocamentos 

para Vitória ocorrem motivados pela falta de alternativas nos lugares de origem, e, portanto, 

                                                           
12 Na época Aracruz Florestal, que se tornou subsidiaria da multinacional Aracruz Celulose.   
13 Ver a respeito CICCARONE, C. Drama e sensibilidade: migração, xamanismo e mulheres Guarani-Mbya. 
Tese de doutorado. Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais. Pontifícia Universidade Católica, São 
Paulo, 2001; SILVA, S. J. Tempo e espaço entre os Tupiniquim. Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2000 
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pela busca de emprego, melhora de vida, e oportunidade de estudo14. Na cidade os indígenas 

reconfiguram seus modo e condições de vida num âmbito muito restrito de possibilidades, em 

situações de contatos marcadas por relações de dominação-sujeição.15 Um campo específico 

de relações neocoloniais, anterior ao período da expulsão das terras, tinha sido estabelecido a 

partir das redes de relacionamento entre cidade e aldeia para o fornecimento de mão de obra 

infantil para as famílias abastadas de Vitória. Relatos indígenas sobre fluxos de crianças, 

sobretudo mulheres, para a capital remontam às primeiras décadas do século XX, época em 

que famílias de grandes e médios proprietários de terras investiam no crescimento da cidade, 

mudando sua residência para a capital. A urbanização da prática da busca/rapto de meninas do 

interior através do aliciamento de famílias em condições de maior vulnerabilidade vigora 

ainda hoje nas cidades capixabas, se estendendo às famílias de classe média baixa. Em troca 

da promessa de oportunidades de melhores condições de vida e possibilidades de estudos na 

cidade, os pais cediam suas filhas para as famílias “adotivas”. 

Eva Ribeiro, 58 anos, residente no Bairro Resistência: Quando eu vim pra cá eu já tava com 

base de nove anos de idade e fiquei na casa de um pessoal até os dezesseis anos (...). Eu 

fiquei na casa dos Leal na Gama Rosa (...). Saiam (as meninas) porque os ricos, os brancos 

pedia os filhos e eles (os pais) dava (...). Na roça era assim (...) umas ficaram por lá, outros 

foram pra casa dos outros também (...) a maioria tá tudo aqui agora, tudo espalhado por 

aqui em Vitória (.). 

Diná Rocha, 48 anos, residente na Ilha do Príncipe: (...) que eu soube é que elas me 

descobriram lá na casa de meu pai, na roça, através da minha irmã (...). A pessoa que foi me 

pegar lá com meu pai, porque eu morava com meu pai, eles falaram muita coisa, disseram 

que me iam dar as coisas, então meu pai acreditou, iam dar uma vida melhor, iam dar 

estudos, e então ele acreditou (...). 

Natália Francisco, 45 anos, residente no Bairro Jesus de Nazareth: (...) mamãe e papai num 

tinham condições de trazer as coisas pra gente, então a gente veio pra trabalhar nas casas de 

família, (...) eu com nove anos eu já estava nas casas dos outros trabalhando, fazendo o meu 

serviço, levando esporro, porque a patroa era ruim, ficava esperando pelo resto da comida 

que sobrava dos pratos deles pra pode comer né (...) 

                                                           
14 OLIVEIRA, R. CARDOSO de. Urbanização e Tribalismo: A integração dos índios Terena numa sociedade de 
classes Rio de Janeiro Jorge Zahar Editora, 1968; FÍGOLI, L. Identidad Étnica y Regional: trayecto constitutivo 
de una identidad social. Dissertação de mestrado, UnB, Brasília, 1982. 

15 FIGOLI, L. e FAZITO, D. Redes sociales, identidad étnica y migración indígena en Amazônia. Actas del Iº 
Congreso Latinoamericano de Antropología. Universidad Nacional de Rosario, Argentina. ISBN 987-20286-9-9. 
[pdf] 
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Nestes relatos que desvendam a manutenção de práticas escravistas dos indígenas que 

confluem do interior para os centros urbanos, a subserviência às famílias “adotivas” incluía 

todo tipo de serviço e abuso doméstico. Em contrapartida, as famílias cumpriam, quando isso 

ocorria, sua missão “civilizadora” de dar às meninas oportunidades de estudo no ensino 

fundamental, buscando sua descaracterização como “meninas da roça” para prepará-las à vida 

urbana16, o que vem confirmando as tendências estatísticas apresentadas no inicio deste 

trabalho.  

Quanto à criação de meninos, os depoimentos coletados mostram a tendência a sua exclusão 

do circuito da captura, uma vez que os filhos homens da família tinham que permanecer no 

interior do grupo de parentesco.  

Dona Oscarina dos Reis Loreto, 69 anos, residente no Bairro Goiabeiras: O meu filho eu deixo 

com os padrinhos porque é homem, eu não dou pra ninguém. 

Nestes casos, quando ocorre a “adoção”, ela se apresenta como oportunidade de melhores 

condições de vida, após a chegada dos meninos para a cidade. Seu Ormandino Luiz da Silva, 

60 anos, residente no Bairro Resistência, por exemplo, veio para Vitória, com a idade de 17 

anos, motivado a prosseguir os estudos, indo morar, inicialmente, na casa da tia que 

trabalhava na cidade como doméstica. Foi residir e trabalhar na casa da família de “adoção”, 

por falta de outras oportunidades para continuar nos estudos.  Zé Barbosa, 92 anos, residente 

na aldeia Comboios, foi para Vitória, com sete anos de idade após a morte do pai, junto com a 

mãe e seus irmãos em busca de emprego e sustento. Entre idas e voltas para a cidade e a 

aldeia, Zé Barbosa exerceu todo tipo de trabalho pesado, incluindo os serviços prestados à 

família de “criação”. 

Voltando para as mulheres, o que os relatos revelam é que, domesticando as relações de 

criadagem, as mulheres indígenas conseguiam reconfigurar estes espaços internos à cidade, 

como suporte habitacional e oportunidades de sustento para parentes que chegavam ou já se 

encontravam na cidade.  

Dona Oscarina: Fomos morar em Jucutuquara, sabe onde é Jucutuqura? Moramos muito 

anos na casa de uma família, a Dona Rosa Sonegueti, moramos lá, mas muitos anos mesmo, 

aí ela aceitou minha mãe trabalhar lá (...). 

                                                           
16 Para um estudo sobre as mulheres indígenas na cidade, incluindo interessantes aspectos intergeracionais, ver o 
trabalho de C. LASMAR. De volta ao lago do leite: gênero e transformação no Alto Rio Negro. São Paulo: 
Editora UNESP: ISA; Rio de Janeiro: NUTI, 2005. 
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Outros depoimentos ecoam o testemunho da Dona Oscarina, mostrando como, na construção 

de suas histórias de vida, os indígenas sempre incluem nas narrativas de deslocamento para o 

espaço urbano, a referência a uma mulher indígena que vivia e os acolheria na cidade. Nesta 

cosmologia, era o mundo do trabalho doméstico e das relações de criadagem com os brancos 

que ativava o circuito indígena na cidade.  

Para entender as formas como os indígenas vinham ocupando outros espaços urbanos como 

lugares de moradia, cabe retomar alguns estudos que investigam a estrutura da organização 

social e econômica dos Tupinikim, entre fins do século XIX até meados do século XX17. Os 

grupos familiares se estabeleciam de forma dispersa ao longo do território, desenvolvendo 

atividades extrativistas e agrícolas, sobretudo caça, pesca coleta de marisco e caranguejo e 

produção de farinha para subsistência e comércio local de produtos. As articulações entre os 

grupos familiares eram estabelecidas através de alianças de casamento, trocas e cerimônias, 

como o congo. O trânsito neste território era intenso, atravessado por múltiplas redes de 

relações entre os grupos indígenas e com os regionais. Com o esgotamento dos recursos 

naturais, devido à derrubada das matas, deterioração do solo e contaminações e extinções dos 

rios, provocadas pela extensa plantação e manutenção da monocultura de eucaliptos, os 

Tupinikim tiveram que diversificar suas atividades econômicas, incluindo os empregos na 

Prefeitura Municipal de Aracruz, ao mesmo tempo em que continuavam praticando o plantio 

de algumas espécies alimentícias, como feijão, milho e aipim, e a coleta e comércio de 

marisco e caranguejo. Na organização social e política das comunidades, regida pelas relações 

de parentesco, ia ganhando sempre mais peso decisório o critério da afinidade religiosa, 

sobretudo entre grupos evangélicos. Na medida em que os Tupinikim vão retomando parte de 

seu território, alguns grupos familiares voltam a reocupar de forma dispersa o espaço, no 

desejo de reconstruir os aldeamentos extintos.  

Antes e durantes os períodos de maiores fluxos para a cidade, os índios iam ocupando morros 

e planícies em áreas ricas em recursos naturais, como matas, rios e mangue, considerados, na 

época, espaços inapropriados e insalubres para os planejadores e financiadores do 

desenvolvimento da cidade de Vitória, que viria a ser edificada sobre uma extensa área de 

mangue agressivamente aterrada. A ocupação destes lugares com presença ainda incipiente de 

moradias, garantia aos índios praticar, através do manejo sustentável dos recursos naturais, 

                                                           
17 SILVA, Sandro José. Tempo e espaço entre os Tupiniquim. Dissertação (Mestrado) – Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2000; SOUZA, João 
Roberto Cunha. O tempo redescobrimento: os Tupiniquins no Novo Milênio. Dissertação (Mestrado) – Programa 
de Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2000. 
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suas atividades extrativistas e agrícolas, assim como seus conhecimentos e uso de espécies 

medicinais, como no caso de Seu Ormandino que mapeia os bairros da cidade pelos seus 

recursos fito terapêuticos. De forma seletiva, a apropriação do espaço urbano garantia 

possibilidades de manutenção das próprias formas de relações com a natureza, fundamentadas 

na sustentabilidade do tipo de ocupação, incluindo o plantio de espécies secundárias de mata 

atlântica, como manga, goiaba, jaca, banana, e a produção e uso de alimentos como feijão, 

milho, aipim, cana. 

Zé do Caranguejo (José Mário de Araújo), 58 anos, residente em Goiabeiras: Meu tio também 

era índio (...), eu aprendi tirar caranguejo com ele na época (...) oito anos de idade 

pequenininho: “Vamos lá meu filho, quem sabe você não aprende a tirar caranguejo 

comigo?”. Hoje eu sou profissional (...) (Meu pai) só na roça mesmo, trabalhava na roça 

mesmo, não trabalhava empregado, não. Continuou trabalhando na roça, plantando aqui 

mesmo (no bairro de Goiabeiras). Naquela época aqui era mato, né? Você podia plantar seu 

feijão, seu arroz (...). No aeroporto era mato puro, plantei muito feijão ali, muita cana (...). 

Era tudo mato do lado do aeroporto e mato do lado de Sólon Borges (...) uma estradinha de 

chão estreita que saía lá em Camburi (...) era mato pra lá e mato pra cá. Era cheio de 

pitanga, pitanguinha, goiaba pela estrada (...) 

Dona Oscarina: Nossa essa rua aqui era um caminho, não era uma rua, era mato pro um 

lado, mato pro outro, a gente passava embaixo das árvores, não tinha muitas casas, poucas 

casas, aquelas casas bem antigas, era uma roça (...). Não tinha nada, uma vendinha só que 

tinha, depois foi evoluindo, evoluindo (...). Naquela época (...), cada uma fazia panela em 

casa, pegava (argila) lá no “Barreiros” (.) minha mãe trabalhava no mangue tirando 

marisco, ela gostava, sempre gostou de tirar (...) 

Natália: (...) quando nós fomos morar ali, antigamente, era pura mata, ali era mata, mata 

mesmo (...) os homens fizeram naquela época, os pais de família mesmo, ali foi tudo na base 

da enxada (...) tinha minas de água ali, correguinho (...) nossa eu lembro como se fosse hoje, 

aqui ta a pedra, a gente só cavava assim um buraquinho, assim tinha aquela água limpinha 

(...) água boa porque você sabe que lá em cima tem pedra, tem aquela pedra de São Benedito 

ali né (...) a gente usava a lenha, porque dava lenha ali mesmo, tanta lenha, tanta mata sabe, 

e aí a gente podia chegar na mata e cortar sabe, porque não era como agora sabe, num era 

proibido (...). O papai e o pessoal se organizava e vão pra lá, vão entrar e vão cortando, vão 

lutando, vão tentar, vão fazer um mutirão (...) aí todo mundo trabalhava, era a união sabe, 
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agora hoje em dia não, é um querendo tira as coisas do outro né. Então tempos bons eram 

aqueles tempos, eu tenho saudade daqueles tempos. 

As memórias da ocupação destes lugares, liminares na concepção oficial do espaço urbano, 

uma vez que a cidade crescia voltada para o mar e de costas para o mangue e as matas, 

mostram como os Tupinikim conseguiam, ao mesmo tempo, praticar seu uso sustentável e 

procurar manter a estrutura de sua organização nas alianças estabelecidas entre grupos 

familiares indígenas e não – indígenas. A produção indígena era escoada para os mercados da 

cidade e espaços públicos onde os Tupinikim transitavam para comercializar e trocar seus 

produtos, para o sustento das famílias.  

Zé do Caranguejo: (...) Cansemos de trocar caranguejo a preço de banana na época, nós 

vendia no mercado da Vila Rubim e no mercado da Capixaba (.) às vezes nós trocava 

caranguejo por carne, por peixe, às vezes em mercadoria, entendeu? Direto assim, era muito 

difícil (...). Trabalhava pra ele mesmo, aí vendia. (...) Ele ia com carrinho de pau, de 

madeira, de mão, cheio de cana, banana, pra vender tudo em Goiabeiras Velha. (...) Eu vinha 

dentro do carro junto com ele, às vezes ele achava que eu tava cansado e me botava dentro 

do carro pra levar em casa, cheio de banana, aipim, cana. 

Oscarina: Minha mãe tirava ostra e vendia, ela tirava assim: ia na segunda, terça, quarta, 

quinta, na sexta ela cozinhava tudinho, pesava e mandava levar no restaurante e na praia 

também (...) 

Natália: (...) nós passamos fome, não era brincadeira, passava fome mesmo, mas meu pai 

tinha vezes que ele ia pescar (.). É como diz o ditado tinha vezes que o mar tava pra peixe, 

mas tinha vez que não tava, antigamente ainda podia dizer que tinha peixe, (...) antigamente 

minha mãe fala que ele vivia da caça depois que ele passou pro mar e daí pronto, ele ficou 

quase uns quarenta anos no mar. 

Os espaços de moradia, no entanto, não eram necessariamente ocupados de forma 

permanente. Eram antes experimentados e, dependendo dos recursos encontrados, e das 

relações com parentes e brancos estabelecidas no local, podiam se tornar lugares mais estáveis 

ou originar outros deslocamentos no espaço urbano em busca de melhores condições de vida, 

apontando, por um lado, para uma forma ampla de estruturação espacial das residências, por 

outro, para o trânsito entre lugares de concentração e referência como mostram alguns relatos: 
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Devanilton Ribeiro, 59 anos, residente no Bairro São Pedro III: Morei na Ilha de Santa 

Maria, Bairro da Penha, também de aluguel e depois pra São Pedro quando estava 

começando (...) 

Natália: Nossa! Quando nós chegamos, ali, perto do aeroporto né, como chama, é 

Goiabeiras, num tinha casas, né, mas já tinha o aeroporto, já tinha palafitas né, já tinha 

palafitas ali (...). Aí nós fomos pra praia do Suá e viemos morar na casa dos pessoal, onde a 

minha irmã mais velha já estava aqui morando, aí ficamos aí nessa casa dessa família, aí 

daqui nós fomos morar lá embaixo e papai pescando (...) 

As formas de percepção e apropriação do espaço urbano comportam articulações que os 

indígenas passavam a estabelecer entre si e com os brancos através das relações de trabalho. 

Junto às atividades extrativistas e agrícolas, se, como empregadas domesticas, as mulheres 

agenciavam, no espaço doméstico, as redes de relações da acolhida e suporte na cidade, para 

os homens, era, sobretudo, o campo do trabalho na construção civil, em plena expansão 

urbana, que lhes proporcionava uma ampla gama de contatos e circulação de informações. Os 

relatos mostram a eficiência da ativação deste circuito masculino na manutenção de 

oportunidades de trabalho, mas também na busca de parentes e no estreitamento de relações 

com outros indígenas na cidade. A ativação destes circuitos encontra terreno propicio no 

campo religioso, quando as reuniões na igreja se tornam ocasiões para marcar encontros nos 

quais os indígenas buscam se articular para o reconhecimento de seus direitos étnicos18. Na 

medida em que intensificávamos nossos contatos, conseguimos identificar estas e outras redes 

de pessoas na cidade que se reconhecem e se reassumem como indígenas, sem ter nunca 

deixado de sê-los. Além de redes mais recentes, outras já tinham sido estabelecidas desde a 

formação e ocupação de um bairro na capital, construído nos anos 70 à beira do mangue19.      

À luz destas modalidades e estratégias de inserção e apropriação do espaço urbano, sugerimos 

repensar em termos plurais a maneira de conceber a questão da territorialidade indígena. 

Práticas sociais e as relações materiais e simbólicas estabelecidas nestes lugares e em suas 

articulações, ao possibilitar o desenvolvimento de suas formas de organização e de 

manutenção de suas estruturas, se configuram como territórios de reprodução social dos 

                                                           
18  Outras formas recentes de mobilização indígena na cidade são a ocupação de uma área de mata num bairro 

nobre da cidade e a resistência de um grupo familiar ao seu deslocamento de uma área de mata primaria com 

enorme potencial hídrico, no centro da cidade, alvo de um projeto de preservação ambiental do município. 

19  Trata-se do Bairro Resistência onde encontramos uma elevada concentração de índios Tupinikim. 
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indígenas na cidade20.  “O fato de que um território surge diretamente das condutas de 

territorialidade de um grupo social implica que qualquer território é um produto histórico de 

processos sociais e políticos. Para analisar o território de qualquer grupo, portanto, precisa-se 

de uma abordagem histórica que trata do contexto específico em que surgiu e dos contextos 

em que foi defendido e/ou reafirmado”. 21  

Entre a cidade e a aldeia 

Nas décadas de 70 e 80, as áreas de morros e mangues tidas oficialmente como “espaços 

parcialmente desabitados” (critério comum ao se tratar das terras de ocupação indígenas no 

estado), sofreram uma invasão desenfreada, fruto das distintas formas de expulsão dos 

trabalhadores tanto de meios rurais como urbanos que se deu muito intensamente no Espírito 

Santo e, por outro lado devido a modificações nas relações entre estas populações e as 

políticas municipais com a regulamentação fundiária daquelas áreas urbanas . 

As profundas e rápidas transformações na geografia da cidade, desencadeadas pelas formas 

aceleradas de ocupação e expansão, vão afetar os lugares e as formas de apropriação e 

percepção do espaço e tempo dos Tupinikim: as matas vão sendo sistematicamente extintas, 

os bairros vão se apertando e imprensando sua população que passa a dividir as paredes das 

casas com seus vizinhos, os peixes e mariscos se reduzem drasticamente, a ponto de os órgãos 

públicos passarem a exercer políticas específicas para sua retirada e comercialização, as 

formas de socialização, antes mais coletivas, vão se individualizando. Os bairros além de 

avolumarem demograficamente, se constituem como principal reduto do tráfico de drogas, e 

de sua política do silêncio e do enclausuramento.  Os espaços que foram preferencialmente 

ocupados pelos Tupinikim e onde se encontram as maiores concentrações de indígenas na 

cidade, atualmente são áreas de segregação urbana. Submetidos, de um lado, a um novo 

processo de desterritorialização22 na cidade, os indígenas, por outro lado, resignificam as 

sucessivas mobilizações dos Tupinikim nas aldeias pela retomada de suas terras, como novas 

possibilidades de retorno para as aldeias.  Nos diferentes cenários históricos, não se produzem 

efeitos de ruptura entre aldeias e a cidade, mas transformações das modalidades através das 

                                                           
20 GORDON, C. Economia Selvagem: ritual e mercadorias entre os índios Xickrin-Mebêngôkre. São Paulo: 
Editora UNESP: ISA; Rio de janeiro: NUTI, 2006. 

21 LITTLE, P. E. Territórios sociais e povos tradicionais no Brasil: por uma antropologia da territorialidade. 
Série Antropologia n. 322, Dan/UnB, Brasília, 2002 
22 Estes processos incluem projetos ambientalistas, como no caso da Fonte Grande, onde, numa área de mata 
primaria ocupada há mais de 40 anos por um grupo indígena ainda não identificado, a Prefeitura Municipal de 
Vitória pretende criar uma área de preservação permanente.  
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quais os indígenas na cidade estabelecem, vivenciam e concebem seus vínculos com as 

aldeias. 

Dona Diná: Todo ano eu vou, porque minha irmã mora lá, na Vila do Riacho (área urbana 

próxima da aldeia Comboios). Ai nós vamos lá em Comboios, onde a gente tinha a nossa 

roça. Ninguém diz, passa carro e tudo, é uma cidade agora, era um areal danado, matagal, ta 

muito bonito. Muita mandioca, muita abóbora, a gente colhia muita coisa ali. Ai nós vamos 

sempre tive, vontade, sempre e quanto tiver uma oportunidade voltaria de novo pra minha 

cidade. Toda vida sempre pensei em voltar. 

Estes processos nos quais, de várias formas, emerge como obsoleta, e mais como recurso 

estratégico, a dicotomia cidade/aldeia, não são homogêneos nem lineares. Neles se encontram 

inspirações de diferentes matizes, desde sujeitos que gostariam usufruir de um pedaço de terra 

na aldeia, sem deixar de residir na cidade, a outros que desejam voltar definitivamente a viver 

na aldeia até aqueles que preferem continuar sua vida na cidade. A compreensão dos 

significados que os Tupinikim elaboram a respeito do viver na cidade e na aldeia envolve a 

dinâmica das relações estabelecidas entre os diferentes atores envolvidos e as diferentes 

mobilidades oriundas dos fluxos e trânsito entre os universos de referência.  

Natália: (...) Sempre vou na casa de minha mãe, sempre na casa de minha mãe, lá, fico lá, 

sempre. 

Dona Diná: Depois que eu fui pra lá, a Dorca (irmã) já veio aqui na minha casa umas duas 

vezes (...) a filha dela e a Tatiana, né, que até pouco tempo nessa semana ela veio aqui, e o 

filho dá minha irmã, da Benedita que também sempre vinha um rapazinho (...) e eu to 

esperando em janeiro, nas minhas férias, aí eu do um pulinho lá, eu fui até agora correndo, 

mas (...). Eu sou o tipo de pessoa muito caseira, eu tenho o meu trabalho, o meu trabalho na 

minha igreja, e volto pra casa (...). Mas lá não, lá eu tenho meus parentes, né, é diferente, 

apesar de que eu gosto daqui, me entende? Eu gosto, mas eu assim, se tiver oportunidade eu 

volto pra minha terra. 

Cláudia Pinto Joaquim, 49 anos, residente em São Pedro III: (...) da parte lá de Irajá vem não, 

eu é que vou pra lá, bate um sufoco aqui, eu vou é pra lá, chego lá, meu filho, eu me solto lá 

na casa de minha irmã, porque lá em Irajá eu tenho um monte de parente, ás vezes não dá 

nem tempo de ver minha mãe, minha mãe some por aqueles buteco lá pra cima naqueles 

parentes dela lá, eu nem vejo minha mãe. 
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O trânsito de parentes, onde “antigas relações vão ganhando novas cores e são alguns índices 

visíveis, identificados pelos próprios índios, de um mundo em transformação” 23, garante a 

manutenção dos vínculos que interligam a cidade e a aldeia, configurando formas múltiplas e 

dinâmicas de se perceber e viver como indígena. Foram os pesquisadores Tupinikim que 

também nos proporcionaram o termômetro da intensidade deste trânsito, uma vez que, além 

de fornecer contatos de familiares na cidade, tinham conseguido realizar um número 

significativo de entrevistas. A partir de uma proposta conjunta, construíram um roteiro de 

perguntas que girava em torno das motivações de sua saída da aldeia, das condições de vida 

na cidade, da relação com seus vizinhos, do desejo de voltar “se fossem por acaso 

convidados”. Encontramos nas respostas, confirmadas nos contatos com os entrevistados, um 

modo comum de perceber as relações estabelecidas na cidade, divergindo dos resultados de 

outros estudos sobre o tema. 24  

Pesquisador indígena: Como é a sua convivência no lugar onde você mora com seus vizinhos? 

Seu Ormandino: Hoje como eu moro na cidade, os meus amigos sabem que sou índio, eles me 

chamam de índio, os meus vizinhos são todos legais. 

Alzira Francisco, 44 anos, residente no Bairro Resistência: Os meus vizinhos, amigos e 

amigas são legais. Eles sabem que sou índia. Alguns me chamam de índia. Hoje trabalho em 

uma casa de família, tem vinte anos que trabalho nesta casa. 

Amália Francisco, 50 anos, residente no Bairro Resistência: Hoje sou casada com um branco, 

tenho dois filhos uma de 25 anos e um com 20 anos, moro em Vitória, no bairro Resistência, 

tenho muita amizade no bairro, os meus amigos e amigas sabem que sou índia. 

O presente marca e articula temporalidades e espacialidades em diálogo, e mostra como, para 

viver na cidade, os indígenas precisam investir nas relações de aliança com os brancos, 

entendendo por isso não exclusivamente os casamentos interétnicos, mas, sobretudo, como 

emerge dos relatos, as formas de sociabilidade proporcionadas pelos espaços urbanos 

cotidianos, transformando meras relações de vizinhança, em amizades. Nestas interações, 

mais sensíveis ao olhar do pesquisador indígena, os indígenas se encontram e defrontam com 

                                                           

23 ANDRELLO, G. Cidade do índio: transformações e cotidiano em Iauaretê. São Paulo: Editora UNESP: ISA; 
Rio de Janeiro: NUTI, 2006, p.19 

24 OLIVEIRA, R. CARDOSO de (n.r. 14); BAINES, S. As chamadas "aldeias urbanas" ou índios na cidade. 
Revista Brasil Indígena - Ano I - Nº 7 Brasília/DF - Nov-Dez/2001  
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os brancos, configurando, em seus próprios termos,  os territórios intersticiais do cotidiano na 

cidade.  

Cláudia: Alguns sabe que eu sou daqueles lados de lá, e olhando pra mim também é difícil né, 

lá no postinho onde eu vou direto lá eles tudo fala: ”Ah, você é índia”. Ai começa a 

conversar, eu também, eu tenho muito, como se pode dizer, eu tenho muita facilidade de fazer 

amizade, só que agora que eu moro aqui em São Pedro, conheço todo mundo aqui falo oi, oi 

brinco com todo mundo, mas eles lá na casa deles e eu na minha. Num gosto desse negócio 

de gente entrando, dentro de casa, ainda mais aqui, depois que eles entra daqui a pouco não 

mais sai daqui, entendeu? 

Encerramos, ainda que provisoriamente, este trabalho, apresentando um breve relato sobre os 

irmãos Tupinikim Marcelo Francisco, 37 anos, que vive na aldeia Pau Brasil, e Carmélio 

Francisco, 54 anos, que mora no Bairro Resistência. Carmélio mora há muito tempo na 

cidade, é aposentado e casado com uma mulher branca com a qual teve três filhos e que gere 

uma pequena empresa familiar de confecção de biquíni. Quando Carmélio está na cidade, não 

pára em casa, circulando pelo bairro, vistosamente enfeitado com colares indígenas. Busca 

afirmar e tornar visível sua indianidade, nos moldes que a cidade lhe proporciona. No meio da 

semana, Carmélio pega o ônibus e vai para a aldeia encontrar o irmão junto ao qual passa 

alguns dias pescando. Marcelo é uma expressiva liderança e é o pesquisador indígena 

escolhido pela sua aldeia. Costuma ir para a capital para participar de reuniões e encontros 

políticos e para visitar o irmão. Nestas ocasiões e no decorrer do trabalho de pesquisa, 

Marcelo, trazia sempre consigo uma pequena bolsa, na qual, entre os objetos de uso 

particular, havia um cocar.  
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